しーんとした林の中にも肌を押しつけてくるような生臭い空気のささやきが伝わってくるようなこの季節。足下の草たちが空間に向かって青々とした手を伸ばし始める早春。そんな中で赤いシミのように咲く椿が能力色のマントに包まれて顔を出す。★クリニックの庭の片隅に薄桃色で八重の椿が咲いている。その花びらは、白く透き通るような求肥に薄紅を差した乙女の頬のように美しく、薄明かりを増すと匂うがごとく妖艶さを増して心の中に余韻を残して行く。★先日、腎友会有志の皆様と南の島を訪れた。初夏を思わせる暖かさで夜中までテラスで話し込み翌日皆様にひんしゅくを買ってしまった。始めての南国の島、竹富島、は愕きで一杯だ。観葉植物のような濃い緑の木々は絡み合い、鮮やかで色とりどりなブーゲンビリア、赤花と呼ばれるハイビスカス、真っ赤な花を付ける奇妙なデクの木。サンゴの石を積み上げ橙色の屋根瓦の家々を囲む塀のつながりと毒々しいばかりに色鮮やかな花々。石積みの塀の間を迷路のように伸びて行くサンゴ砂の真っ白い道。私が慣れ親しんだ日本の風景とはあまりにも異なる日本に戸惑いを感じる。円い水平線、入浴剤を流したような青い珊瑚礁の中海、そしてどこまでも続く青い青い空。魚の色も違えば、住んでいる人々の顔付きもどこと無く違う。私達と同じ言葉を話し、そして全く異なる言葉を持っている人達。ここも日本の国と思うと、いろんな事が去来して独りでに俯いてしまう。★紅の椿と、真っ赤なハイビスカス。最近、私は椿の花を少しずつ好ましくなって行く自分に気づく。

五月の空に鯉のぼり。長かった寒さの気配も”やっと”という感じで終わったようです。桜の花も例年になく長い間楽しめたのですが、桜はやっぱり思いっきりのよい開花と、散り際の美しさに尽きるようです。八百屋の店先の売れ残った大根じゃあ困るのです。この時期の山の姿は毎日、毎日が新緑で盛り上がり機能と同じ山とも思えないように変化します。昨夕には臼茶色の包からセミのふ化したばっかりの羽のようにくるまっていた新芽が、翌日には大気の中に飛び立つように拡がった緑の若葉に私は思わず顔がほころんでしまいます。庭の木立がミシミシと音が聞えてくるような生命の再生、春です。★それにしても、私には早春から気になることがあります。毎年、寒い冬の季節の間に小鳥が啄んで無くなっているはずのアクラの赤い実が枝が赤く見えるほど残っていることです。鳥達ははどうしてこの冬には里に木の実を食べに降りて来なかったのでしょう。その為か春にでるはずのアクラの新緑はまだ見えません。自然の中では植物、動物は目に見えない命の糸で結ばれて母なる地球で生きているのでしょう。私たち人間もその大きな輪の中でしか生きて行けないことをつい忘れがちです。こんな小さな自然の変化が、大きな変化の始まりの一つでないことを心配しながらこの春を迎えています。私が吉備の里、総社に来て今年で８回目の春を迎えます。開業当時は午後あいた時間を見計らっては自転車に乗って回りのたんぼ道をタンポポを踏みつけながら走り回ったものです。凸凹の畦道は、ハンドルは取られ、お尻は痛く走りにくく大変でしたがすれ違う車もなく気ままに楽しめました。そんな道も今ではみんな舗装整備され車が快適に運転できるようになりました。ついでに小川も白いコンクリートで綺麗になりました。そして、お玉杓子も、メダカも居なくなりさっぱりと整備、近代化されました。★昭和20年代、私は雲雀のさえずるレンゲ畑で小学校の授業を聞いていました。ほっぺたの赤い、眼鏡をかけた女の先生の話をみんな目を輝かして聞いていました。『アメリカの国では４人に一人の割合で車を持っています。そして道はみんな舗装をされています。日本の道は殆ど土の道です。』先生は戦争に負けた国の事を話すのが恥ずかしそうでした。進駐軍の配給で貰った一冊のノートは字を書くのがもったいないような、いままで見たこともないような真っ白い紙でした。そして半世紀、私たちは毎日自家用車を運転して、夢にまでみた快適な生活を手に入れ、享受しています。土の道も今では津々浦々の露地まで舗装され、山を崩し、木を切り、畑をつぶし、海を埋め立て高速道路は止まることなく延びてゆきます。★春になっても草も生えない畦道や山の細道、水草もなく、鮒もメダカの姿も見えない小川。どこか私たちの道は間違ったようです。50年前に目指した未来の夢の世界はこんな社会だったのでしょうか。高齢化する21世紀の日本に住む私たちがゆったり暮らせる環境。一度止まって考えても遅くないと思うのですが、それは私の春の白昼夢？

あの頃は私達の周りには蜜柑ではなく野菜や米や麦、芋等の作物があった。そう、みかんの香りは生活の場から遠く離れた山の上や、山影に息づいていた。時間が経ち、私達の生活様式は代わり、田舎の風景も変わった。そして、この島の生活の有り方も景色も変わった。蜜柑畑は田圃、麦畑に変わり、そして平地に降りてきた。みかんの甘い香りにも人間世界の色々な思いが詰まっている。今日、私達の接する自然は余りにも自然ではなく、人の手が関わりすぎている事と今更ながら驚いた一日であった。

梅雨も止んでいる。薄明の中で白い沙羅の花は空を仰いで咲いている。黒く湿った株の回りの露の宿った下草の上に、夜の間に落ちたであろう四弁に黄色い雌しべの可憐な花が思い思いの姿で横たわっている。三年前の私の画帳をみると枝に真っ白くなるほど花が咲いている。６月１７日と記されている。今年は約半月遅いことになる。★梅雨が上がると朝顔、風鈴、かき氷、夕涼み、花火等夏の風物詩があふれる季節がやってきます。朝顔に　つるべとられて　もらいみず　加賀の千代女
有名な一句が浮かんできます。先日、杉本クリニックが誇るピチピチギャル、若干名と団欒をしていました。小父さん（私）『つるべって、知ってる？』。若い職員（Ａ）『つるべ？つるべｴ〜　笑福亭　鶴瓶〜？』。若い職員（Ｂ）『つるべ…　つるべえ　　落語家？エエエ』。そこで小父さん話題を変えて『雪隠って知ってる？』。若い職員（Ａ）『え〜　何イ…　それえ〜　わからんわ〜』。若そうな女性（Ｃ）『ん〜　…お手洗い』。小父さん『まる』。ばんだい、遣り水、蚊遣を焚く、打ち水、かわず等など日本の夏を表す趣のあった語句、語彙はいまや風前の灯火です。★ベルサーチ、グッチ、ヴィトン、シャネル、セリーヌ、ディオール、イブ・サンローラン、プラダ、カルバン・クライン、ロベルタ、ジパンシー、ポロ・ラルフローレン、ミッソーニ、フェラガモ、バーバリ等々。皆様いくつの名前をご存じですか？若い脚の長いピチピチギャル達は『あれとあれは、持ってる　け〜どお…、あれがｱ　ほしい』と申され、多くの小父さんは『何でｴ　そりゃ〜』。おばさん『わたしはもっとる』。巷には舶来ブランドが溢れ豊かさで満ち満ちています。★私たち日本人はどうも横の人たちのことが必要以上に気になる性向にあるらしく、あの人が持っているから、しているから、言っているから、世の中で流行っているからと、自分の行動の動機に『横並び』傾向があるようです。ブランド志向という一見個性的のようで制服、画一的社会現象を引き起こしているのでしょう。これからの時代益々世代の幸福に対する価値観、人生に対する価値観は多様性を増してくることでしょう。そして、個々の個性をハッキリさせながら、違いを認めながら協調する社会が必要でしょう。国際比較調査によると「老人にとって大切なもの」第一位は日米ともに８０％以上の人が家族、子供をあげています。最近の若者の各国世論調査では「年老いた両親の世話をしますか」と言う質問に、中国８０％、米国５５％、日本２０％の若者は同意する、結果がでていました。★透析毎に息子、娘さんに背負われ、夫、妻、家族に介助され透析室に来られ、治療の間、手を体をさすりながら時間を分かち合う姿を見る度に私は人生の奥深さを教えられるおもいです。★四季折々、日常生活の出来事に驚いたり、悲しんだり、笑ったり、祝ったりしてくれる同伴者や家族が居てくれる人生が、豊かだったと思える自分でありたいと思います。

夏は暑いものとわかっていても暑い夏である。真っ白い入道雲が天空に向かって延びてゆく”カラッ”とした真夏日は気分も良い。”むう”とした湿気の多い暑さは願い下げだ。★近代オリンピック100年目アトランタ・オリンピックが開催されている。日本の夏とよく似た気候と伝え聞くアメリカ南部のアトランタで何を好んでこの時期にスポーツの祭典を挙行することになったのであろう。オリンピック・ゲームがアマチュア・スポーツの殿堂から人類の持っている運動能力の最高峰を競う場になって久しい。見る人にとってプロ・アマを問わず世界一を競う死闘は興奮を呼び起こす。鍛え抜かれた肉体の美しさと、高度の技量は如何なるドラマより説得力を持つ。しかし、その袖の下にお金の力が見えかくれして、そのしわ寄せがスポーツマンに想像を絶する過酷な時間を強いている現実を考えると悲しいというべきか？ブラウン管を通しリアルタイムに伝わってくる選手の肉体的苦悩、喜びを、冷房の利いている快適な環境で観戦している我々。これを現代文明の進歩とするかは意見の分かれることであろう。★日本の夏はO-157大腸菌による集団食中毒症が、私たちの平和な日々を不安な日々に変えつつあります。７月下旬の今日、幼い子供達に襲いかかり、命さえも奪っています。未だ医療機関での集団発生を見ていないことに私たちは少なからず安堵をおぼえています。発生源の確定がされていない今日、私は地雷原を歩いているような不安感を覚えます。集団治療の血液透析医療機関において、この様な事態は絶対あってはならないし、許してはいけないことです。杉本クリニック全職員をあげて、医療環境の見直し、清潔、洗浄度の徹底に全力を傾けています。患者の皆さんも自分の、家族の方々の体調の変化が認められるときは直ちに私たちに話してください。皆さんと私達が一丸となって、未だ姿の見えない敵と戦い、大事にならないよう努力しましょう。★零が二つ並ぶ初めての「もみじ」を今月発行できました。８年と４カ月、中断することもなくよく続いたと思います。初めて操作するコンピューターの前で右往左往した創刊当時を懐かしく思い出します。そのことを思うと機器、ソフトの進歩には目を見晴らされますし、若い職員達の適応力の早さには感心します。私、院長の開業以前よりの夢であった透析医療の中での患者さんと職員の架け橋となる機関誌をつくることが、ここまでこれたことは皆様のご尽力の賜と感謝しています。今後も移りゆく時代の変化とともに杉本クリニックが紡ぐ糸になるよう職員一同頑張りたいと思います。

「カラン、コロン」と下駄の音が夜更けの街に気持ちよく響き、もう一人の自分と一緒に歩いている様な時代でした。高い板壁の続く、細い道にはぽつりぽつりと丸い臼明かりの世界が浮ぶ街路灯があったものです。高度経済発展の夜明けのような景色の中で私は青春時代を東京の下町、浜町の叔父の家で居候をしていました。打水のしてある、細い路地裏はみがきあげられた格子戸越しに三味線のおさらいの音も聞えてくるような土地柄でした。夜ともなると暗い路地にぽつりぽつりと青い灯、赤い灯が誘蛾灯のように、おいで、おいでをしていました。田舎からぽっと出の私にとっては都会の好奇心を満足させるには充分でした。★そんな時代にブラウン管を通してその人に出会ったのです。顔はあくまで四角く目の細いお兄さんは一目見たときから私の心に坐ってしまいました。日本放送協会提供の、顔の長い人の構成で「夢であいましょう」という、バラエティ番組がありました。その番組のフィナーレ。美しい中等弘子さんが首をかしげながら「また来週お会いしましょう」と語りかけて、終りになる十数秒の間に、四角いお兄さんは、何もいわず右から左へ通りすぎたり、にこっと笑ったりしました。美しい人が笑いを堪えきれず身を悶えるのです。毎週毎週それが楽しみでした。居候はこの時間にテレビの前で大きな顔をして坐っていました。★それから数年後、「先生、居るかい」とふらっと庭先から入ってくる番組、「フーテンの寅」が始まりました。お人好しで人なつっこくて、気むずかしくて、やさしくて、無知でいるようで、人の心を捕まえて離さない温かい心を持っている。そんな寅さんはその時代には、そこいらに転んでいそうな若者でした。毎週寅さんと会える私の楽しみも、ある日突然沖縄へしのぎにいった寅さんがハブにかまれておっちんでお仕舞いになりました。あの頃は人気の出ない番組は主人公を殺してお仕舞いになることが多かったのです。★その後もテレビ、スクリーンの中で私は四角いお兄さん、渥美清さんの演ずる人達を通して人間味豊かな笑いを楽しませてもらいました。渥美清さんがなくなり、その人が田所さんであった事を知りました。私は渥美清の笑いに参っていました。これからもあの人の様な芸人が再び現れるかが不安です。あの細い目の中で冷静に光る瞳が忘れ難く、いつまでも私の中で生きている事でしょう。

黄金色に輝く稲穂、黄色に群生する背高泡立ち草。北九州の旅は黄色の思い出です。６年前の職員旅行で長崎を訪れたときも博多からの道すがら「ここは黄色の国だ。ひょっとしたらマルコポーロも勘違いしたのかな。」と馬鹿な思いに耽っていたのを思い出します。　★人家の途絶えた山間の道をゆくと右に４車線の広い道が現れます。カーブをしながら暫く行くと目を見張るような立派な駐車場が出現します。其れは広い、広い途方もなく広いアスファルトの空間です。そこに数台の車が止まっています。こんな時どこに止めようかな。真ん中の広いとこにしようか、それとも端っこの他の車の近くにしようか迷った事はありませんか。車を降りると遥か彼方に鉄の柵に囲まれた白亜のドイツ風宮殿があります。つい最近まで有田、伊万里で行われていた「炎の世界博」会場の一つへやってきたのです。ゲートまで誰もいない歩道を妻と、てく、てくまた、てくと歩くのは間が抜けてて、思わず笑ってしまいます。手持ち無沙汰なエンジの制服を着た女の子があくびをかみ殺して切符を切ってくれます。白い石を敷き詰めた園内には私たち二人のため？に、バロック音楽を奏でてくれています（スピーカーから割れた音が流れているのです）。宮殿の入り口の遠い事、やっとの思いでたどり着くとまたお金を取られるのです。閑散とした祭りの後の虚脱感とはいえあまりにも寒々とした雰囲気と、無惨に削り取られた山肌を見ると、ほんとにこれでよいのだろうかと考えてしまいます。日本の津々浦々にこの様なお化け屋敷がどれほどあるのでしょう。５、６年前訪れた高知の山奥で偶然出会った植樹祭の後の人っ子一人見あたらない山上の広大な会場跡がだぶってきます。　★遥か彼方より見慣れない二本の高い塔が家並越しに見えてきます。其れがこれから訪れようとしているハウステンボスのシンボルタワーです。国道より橋を渡ると景色は一変し、期待感に胸がときめくような、雰囲気が溢れています。国内を旅行してこんな気持ちになるのは何時の日からでしょう。久しぶりに素敵な女性に会ったような感じでした。車を降りてシャトルバスに乗り換えるときから現実世界から次元の異なる世界に赴くような感覚を覚えます。やってきたバスは真っ赤なレトロ調、ゲートを入ると一瞬外国と思わす町並み、背広にネクタイで酔っぱらったおじさんが居なければ夢は醒めないと思えるような演出はにくいばかりです。着いたホテルはいわゆるヨーロッパ調で、制服をまとった若者がきびきび、溌剌、笑みを絶やさず対応してくれるのが何とも嬉しいものです。部屋の窓から見える運河越しにあるしゃれたテラス、岸壁に停泊している帆船のマストに早く散策に行きたくなります。　★地図を片手に色づいた街路樹の植わった煉瓦の歩道をキョロ、キョロと歩いて回ります。小一時歩いたり、建物の中に入ったり出たりします。秋の夕暮れは早く街灯も灯り、店も閉まってきます。運河の辺のベンチに座り通り行く人を見たり、遊覧船を見たりぼけーと時を過ごしていると、なにか割り切れない奇妙な気分が気になります。なんなんだろう。妻に『おい、何か変だろう』。沈黙。異国風の建物、町並み、日本の空気、日本語、生活臭がない、綺麗すぎる…。これはエッシャーの世界なのです。ありそうで、けしてない世界、楽しく騙されて、わずらわしい現実生活から一時でも逃避できる幻想の世界なのだ、と「ぶつ、ぶつ」言いながら夕食に向かいました。